突然出现在球场前，挡住了跑跳的选手和比分。
白滨瞳孔微缩，瞪着白井。
“你下来得也太快了。”岩下边给此人记上一个防守失分边说。
“至少我还是在场上做出了一点贡献的吧？”白井不满道，话毕，他头再度转向白滨，还等待着对方的回答。
“……还好。”
明明一点也不还好。
换作以前的白井，一定无法理解为什么有人不愿意把自己的真实感受说出来，但他现在能明白了。
对视，两人一个坐着，一个蹲着。
白井仰头，眼神带着一丝认真，但不执拗：“白滨你给自己太大压力了，压力虽然能让人进步，但太重的负担反而会让人无法向前。像我这种散漫的人才需要多逼一逼自己，但像你这种人，其实应该放松的。”
“……”
“我可是花了几个晚上才想出的这段话，所以你现在至少想一想我的话吧？”
白滨的目光渐渐聚焦在白井的剪刀手上，那张关切而得意的脸庞变得模糊，但周围人的话却一句接一句清晰传到了耳中。
“几个晚上，你说得也太夸张了，你几天前就预言到了这个场面吗？”
“我本来是想说给神谷听的啊，结果第二天他人就恢复精神了。”
“那还真是抱歉，没有给白井前辈讲这么帅的台词的机会。”
“哈哈谢谢夸奖。”
“……”
白滨走过嬉笑打闹的小孩，远离人群。
夜晚的潮水冲刷着沙滩，飞虫在路灯下盘旋。
白滨坐在台阶上，身边放着一个小鱼缸，一条小鱼静静漂浮着。
前年的夏日祭上，白滨和爸爸花费了五个纸网，捞起了这条鱼，两人约定明年再来，但第二年，爸爸和新的家人一起去了，而妈妈总是很忙。
鱼缸散发着臭味。
直到今天傍晚，同寝室的学长才提起来，捏着鼻子让自己扔掉。
白滨不记得自己多少天没有喂鱼了，大概……从预选赛那天开始，教练把自己换下场，比赛最后输了，他们在学校的体育馆里练了很久的鱼跃。
白滨回到宿舍就瘫倒在床上，什么都忘了。
他倒掉浑浊的水，把鱼埋在了树下。
日子继续。
某一天，土拱了拱。
白滨的手指抽搐了一下，感受到有什么东西爬了上来。
集中，让它慢慢蠕动，只是想着这个。
白滨深呼吸，注视着眼前的小虫子。
“白滨。”
涉谷教练偏头，面容温和：“可以吗？”
白滨点头。
白井的目光从球场上挪向天花板，他很轻地吸气，然后吐出，平复胸膛。
蜂巢在隐蔽处打出手枪姿势指向白滨，然后变为一个大拇指，寒山余光扫过，顺利接收信号。
井闼山vs稻荷崎
20-20
再转一轮，白滨就会重新上场。
快速了结吧。
理石强跳发瞄准五号位尾藤，古森身影滑出，堵得稻荷崎胸口憋闷。
一传来到了寒山面前，分不清是刻意为之还是自由人控制不当，但寒山已经上步，显然是要接手这一球了。
角名即刻跟上，寒山摆开的手臂向上伸展，姿势却在半路一收，蓄起的力凝炼成花，托起排球。
“假扣真传！”
尾藤从边线外起步，挥臂打向来球，他的朝向很清楚，宫治和身后地面防守收缩，最后却没能逮住这记斜线。
尾藤手腕压下，沉重的实感汇入掌中，一记锋利的小斜线冲出，钉死在稻荷崎的地板上。
“漂亮——！”
“加油。”古森和白滨击掌。
白滨右脚落在界内，在应援声里朝着队伍走去，圆阵给他预留了位置。
没有过多的问候，他们打量了眼一年级就对橘川说：“发个好球。”
“包在我身上！”
白滨回到网前，和尾藤、寒山站在一起。
应援的余热充满空气，地板连接所有人的脚底。
“咚！”橘川起跳。
白滨神经震动，每一根汗毛嗖地竖起，捕捉来自球场的回响。
理石倒在边线上，两臂分开，球笔直冲上高空。
“抱歉补救！”
宫侑赶到球下抬肘，巨力压过指腹，传球沉重。
寒山移动定位，白滨似乎感受到有条捆着彼此的绳索正在收缩，他和尾藤靠拢，没有判断没有犹豫，跟随寒山指令起跳。
拦网变作一体，升空，烟花般绽放，爆炸声随后响起——
“砰！”银岛扣球被拦。
好在扣球手扣得不重，平谷连忙上手，还算稳当地把球顶起。
一传到位！宫侑摆臂甩掉指尖的疼痛，到位时，双手已重新抓住那些