顺从，选择沉默，选择让别人以为他什么都能承受。
「你知道吗？你妈妈来到学校，第一句话是问你有没有受伤……那一刻我好羡慕。」
恭连安一直静静地听着，直到那句话落下，他心口像被什么狠狠攫住。
那股慍气涌上胸口，喷薄欲出，烫得他几乎没法呼吸。他指节微微收紧，整个人没动，脑海却倏然闪过那个词——
「央啊。」也许是太久没出声，也许是喉头还卡着那股压不下去的慍，恭连安的声音哑得发紧，「逃跑吧。我会一直在，所以，逃吧。」
「……嗯。总有一天，我会逃的。」
清晨的光从窗帘缝隙洒进来，微亮。
除了大半是日文漫画与小说外，也注意到，另一侧放着不少参考书，夹着笔记与标籤。他知道恭连安成绩一直不错，这些努力的痕跡，也不是从哪里轻易复製来的。
他的目光缓缓上移，落在最上层那个立式相框。相框里的恭连安穿着蓝色道服，手里举着金色奖牌，站在两名笑得开怀的大人之间。他看起来比现在小很多，眼神却已带着某种坚定。
凑崎瑞央望了一会儿，神情有些出神。
这时，客厅传来门锁轻响。
再过几秒，房门被推开了。
恭连安有些匆忙地走进来，鞋还没完全踏稳就抬头往房间看。额前微乱的发被风撩得贴在额角，手里提着早餐袋，袋口还冒着一点热气。
一看到凑崎瑞央还站在房内，他脚步顿了下 。整个人松了一口气，那一瞬的笑容，带着刚卸下的担心，有点破绽，也很真实，还有清晨跑回来路上一直压在心口的某种预设——怕他回来时，凑崎瑞央已经不见了。
两人依旧像昨晚那样对坐，桌上的豆浆还冒着薄雾。凑崎瑞央端起杯子抿了一口，馀光落在对面的恭连安身上。
他停顿了一下，忽然开口：「你假日都很早起吗？」
恭连安正在拆着早餐袋，抬了抬眉：「没有今天这么早。但假日会去道馆练习。」
凑崎瑞央放下杯子，眉心轻轻动了下：「你会跆拳道？」
恭连安一愣，才反应过来：「那是巴西柔道。国小开始练的。」
「嗯。」凑崎瑞央轻声应了。
「那时很迷一本漫画，主角就是练巴西柔道的。」恭连安笑了笑，语气似在谈一件久远却还有馀温的往事。
凑崎瑞央嘴角翘起，低笑了一声，「某方面来说……你真的满执着的。」
恭连安眨了下眼，笑容慢了半拍才浮上来，「我一向是这样……一旦喜欢就会彻底忠于那些人事物，不太轻易改变。」
凑崎瑞央抬眼看他，眸光柔了几分：「这是你的优点。」
恭连安一愣，随即笑意被悄悄点燃。他夹起自己那块蛋饼，毫不犹豫地放进凑崎瑞央的盘子里，嘴角弯着，亮着一双眸子，彷彿那样的称讚，对他来说，比任何奖牌还重要。
恭连安将凑崎瑞央一路送到宅邸前。
那栋日式建筑静静立着。庭前的碎石静默、门框没有一丝变动。与昨日无异，却也因此更让人心烦。
他们站在墙边，风顺着走道缓缓吹进来。恭连安手插口袋，眸光微闪。
凑崎瑞央顿了下脚步，仍背对着他，「我很会处理这种事。」语气里没什么波动，却让人听得更不安。
「就是因为这样，我才不想让你回家。」恭连安声线压得很低，眉头紧了又松，压不住那股恼人的忧心。
沉默在他们之间久了一点，他才又慢慢开口。
「央啊，如果不想跟家里那些青蛙吃饭，就来找我。」
凑崎瑞央终究顿住脚步，依旧将背影拋给恭连安。沉默瀰漫在微醺的早晨中，将馀音尽数流放。
他始终直视凑崎瑞央的背影。
无声的相处总会淡化人们对时间的感知。在他因久未移动而脚部生出异感时，凑崎瑞央静静回头。
恭连安觉得，他不会忘记凑崎瑞央此刻的样子，也许会记一年，也许是十年，也许是一辈子。
那时日出的橘黄色映衬下有些苍白的脸有些倔强，眼底的两汪墨色晕有晶亮的水汽。唇线轻弯，只是一个似笑非笑的弧度，却比曾经任何一次佯作的笑靨更为动人。
他想起昨天的场景——凑崎瑞央走得决绝，没留半点眼神，连门一关，都像是划下某种界线。
凑崎瑞央回头了，静謐的微笑。
那短短一秒的回眸，比任何言语都来得靠近。
凑崎瑞央留了一点门缝，又缓缓带上。安静地、轻轻地。
恭连安还站在原地，双手垂在身侧。指尖微蜷，过了一会儿，他低低笑了下，才转身离开，脚步虽慢，踩在晨色里，微亮也微暖，终于轻了些。
这一次，比昨天轻松一点。